2017年，我被突如其来的强迫症和继发性抑郁症搞得措手不及。在这一年的大部分时间里，我的日子都被侵入性的想法和焦虑、恐惧和绝望的感觉所吞噬。这是一场可怕的、让人迷失方向的磨难。
通常情况下，我通过工作和写作来处理我所经历的一切——突然间，我几乎无法集中足够的注意力来拼凑一个句子。我最喜欢的食物尝起来像硬纸板。我在任何地方都找不到平静，更不用说快乐了，甚至在我刚出生的儿子身上也找不到。那种痛苦折磨着我，这是我以前从未经历过的。
我一直是——在很大程度上，现在仍然是——一个乐观、以成长为导向、寻求意义的人。我对这段经历感到困惑的部分原因是它感觉完全没有意义。我读过很多关于个人发展和心理学的书，它们都劝我在挣扎中成长，在苦难中找到意义。然而，这种痛苦似乎只是为了制造痛苦而存在。
在我康复四个月后，我和我的治疗师分享了我的担忧，她自己也经历过焦虑和抑郁。“为什么你现在所经历的需要有更大的目的?”她问我。“不是每件事都必须有意义，你不必从中成长。为什么就不能糟糕一点呢，至少暂时是这样?”
大量的心理学研究表明，成长心态、感恩和从奋斗中寻找意义等观念可以促进幸福感。然而，有些时候，当你经历的是如此痛苦，烦恼和空虚的目的，试图坚持这些结构阻碍，而不是帮助，你的康复。你所经历的不仅是可怕的，而且你最终会评判自己，因为你甚至不能做到所有自助书籍、励志播客和#从挣扎中成长#社交媒体帖子告诉你的事情。结果是你觉得自己甚至不擅长感觉糟糕。当然，这只会让你感觉更糟。
事实证明，在极度悲伤、身患重病或其他重大生活中断的时候，我们最理智、最关心的选择往往是释放自己的压力，从我们的经历中寻找意义或成长。相反，正如我所发现的，有时候仅仅专注于露面和度过难关就足够了。
这并不是说我们应该沉湎于绝望或成为虚无主义者。痛苦和磨难之后往往会有意义，但有时这种意义在经历几天、几周甚至几年后才会出现。
当你从苦难中痊愈时，你可以把挣扎融入到你的身份中。对于特别具有挑战性或痛苦的经历，你可能需要时间来做出适当的反应。如果你要经历成长和意义，这些属性必须在自己的时间出现。游戏规模越大，挑战性越大，所需时间就越长。
耐心是至关重要的，但也很难。当你处于混乱状态时，你对时间的感知会变慢。分钟就像小时;几个小时就像几天;日子过得像星期。
在为我的新书《变化大师》(Master of Change)做研究和报道时，我遇到了无数人，他们经历了从严重伤害到疾病到巨大损失的痛苦生活中断。《变化大师》探讨了如何驾驭混乱时期，忍受生活中不可避免的混乱和变化。绝大多数人说，当他们处于这些经历的高潮时，他们经常觉得这些经历毫无意义，好像会永远持续下去。但是他们到达了另一边，可以回顾自己的挣扎，而不会觉得自己被消耗殆尽，尽管有时这需要好几个月，有时需要好多年。随着时间的流逝，大多数人至少找到了一些意义和成长。
在某些情况下，比如悲伤，对许多人来说，他们无法走到另一边，也无法理清故事的脉络。然而，即使这样，仍然可以有意义和成长。但是，如果这些品质要出现，它们必须按照自己的时间表出现。换句话说，当你深陷痛苦或挣扎时，意义会变得难以捉摸，而试图强迫它通常会适得其反。但随着时间和距离的推移，意义往往会出现，甚至在你最不期望的时候。坚持这个想法的这两个部分，即使它只是你意识的1%，也可以成为力量和安慰的源泉。
在2010年的一项研究中，研究人员追踪了330名遭受严重身体伤害的幸存者，其中许多人需要在一级创伤中心接受手术。他们发现，在事故发生六个月后，大多数幸存者都处于研究人员所谓的恢复轨道上，抑郁和创伤后应激障碍的症状相对较低，这是对人类精神的一种证明。但复苏并不总是一条直线。对于一些参与者来说，创伤后应激障碍的症状在恢复的前三个月逐渐上升，然后开始消退，转向更积极的轨迹。
因此，当生活处于动荡之中时，最重要的事情似乎就是把自己从任何期望中完全释放出来。要有耐心，对自己好一点。寻求帮助和社会支持。尽你所能抓住这个事实:现在感觉永远的东西，将来可能不会永远。如果你在你的经历中找到了直接的意义和成长，那就太好了。但如果没有，也没关系。有时候，仅仅露面并度过难关就足够了。也许真正的成长是学会顺其自然。
Brad Stulberg撰写关于卓越和心理健康的文章，他是密歇根大学公共卫生研究生院的兼职教员，也是《变化大师:如何在一切都在变化的时候脱颖而出——包括你自己》一书的作者。
《纽约时报》致力于发表给编辑的各种信件。我们想听听你对这篇文章或我们的任何文章的看法。这里有一些建议。这是我们的电子邮件:letters@nytimes.com。
在Facebook、Twitter (@NYTopinion)和Instagram上关注《纽约时报》的观点版块。
