北卡罗来纳州的罗利-我记得我在电话里告诉妈妈我从飞机上跳了下来。事后我告诉了她，因为我很确定她会试图说服我不要跳伞，然后会不停地担心，直到我的双脚再次牢固地站在地面上。那时，我并不真正理解她的感受。但现在我已经为人父母了，我完全明白担忧是我们人生道路上重要的一部分，也是我们不常谈论的一部分布特。
大半夜的电话可不是什么好事。我有我的电话设置，所以只有少数电话会在午夜后响起，其余的都是静音的。显然，我女儿的电话是优先考虑的。所以，当我在上周凌晨两点半接到一个WhatsApp电话时。我知道这不是好消息。
我花了一分钟时间才把注意力集中在小女儿的声音上。当时她和一大群同学在墨西哥的一个度假胜地度春假。
“妈妈，我的头被瓶子砸了。我得去看医生。”在这种情况下，她相当平静地说。我能听到刺耳的音乐声和人们的谈话声。
“什么?这是怎么发生的?是故意的吗?你伤得有多严重?你需要缝针吗?”这些问题像火车一样从我嘴里滚出来。我本能地知道这没什么用，但我就是忍不住。
“妈妈，我打电话是想告诉你我要去看医生。他们不收我的保险，所以我得自掏腰包。我不知道这是不是故意的。我不知道我是否需要缝针，这就是我需要看医生的原因，”她一边回答我的问题，一边试图迅速筛选出最重要的信息。
“好的,很明显。付你需要付的钱去看医生。但你不能一个人去。有人和你在一起吗?”
她向我保证她是学校的朋友，他会陪她去看医生。
我挂了电话，躺在黑暗中，开始了漫长的忧虑之夜。我从一开始就担心这次旅行。我们讨论过安全问题——永远和朋友呆在一起，永远不要独自出门，也不要让朋友独自出门。但这并不是我预料到的事情——被一个瓶子击中了头部。这就是为人父母的道理。你说服自己，当你担心的时候，你已经覆盖了所有的基础，尽可能地减少风险。然而，作为父母，总有一些事情是你不能也不可能预料到的。被瓶子砸到头就是其中之一。
几个小时后，我收到女儿的短信，说她去看医生了。他们清理了伤口，包扎了伤口，并告诉她，谢天谢地，她不需要缝针。几个小时后她就要去机场了，她告诉我她回家后会去看医生，确认她没事。不，这不是故意的。瓶子被抛向空中，正好砸在她的头上。只是运气不好，她正好站在原地。
即使有了积极的更新，我很确定我再也睡不着了，你能怪我吗?在某种程度上，作为父母，我们已经决定再也不能真正睡个好觉了。无论他们在哪里，无论他们在做什么，我们都会担心。当然，我们可以时不时地把担心放在一边。但它总是在那里，徘徊在背景中，提醒我们，我们爱着比我们自己更伟大的东西。
阿曼达是两个孩子的母亲，也是几本书的作者，其中包括一些关于母性的书。她也是WRAL记者和成功的播客。她从2010年1月开始写Go Ask Mom专栏，并在2021年底短暂休息。现在，你可以找到她的帖子WRAL家庭月刊。
