但尼丁,佛罗里达州。-压制小弗拉基米尔·格雷罗的快乐是不可思议的，也是不明智的——无论球队多么想压制过度的轻浮。
自从格雷罗在大联盟中首次亮相以来，他一直充满着欢乐和活泼。好吧，除了2021年蓝鸟队以一场微弱的差距无缘季后赛之后，他闷闷不乐地呆在教练席上，他们的命运被红袜队在华盛顿的四分差决定，赢得了外卡。这让这位美国联盟最有价值球员的第48支全垒打黯然失色。“很疼，”他说。
去年10月8日那场灾难性的惨败，让杰伊队从季后赛中出局，更多的是一种被震惊到沉默的情况。
因此，球队文化正在发生变化，向一支更成熟、更坚毅、更严肃的队伍过渡——一群一心一意的老兵将帮助确保这一点——这与格雷罗的本性不符。因为他是搅动泡沫的稻草。
“这不会影响到我，”格雷罗在春训即将结束时发誓。“没有人会改变我的性格。这就是我打球的方式。我喜欢找乐子。他们想要改变他们认为需要改变的东西，我没意见。但没人能改变我。”
当多伦多在冬天把Teoscar Hernández和Lourdes Gurriel Jr.送走的时候，格雷罗的头脑变得清醒了——他们都是格雷罗的好朋友，在板凳席上，他们都被认为太爱恶作剧了。在Hernández，一个多米尼加的同胞，鸟队牺牲了一个两届的银棒，他可以可靠地指望30多个安打，尽管他和古瑞尔在一支现在强调精英防守和防止失分的球队中都有外场失误。
格雷罗想念他们。
“我不想对你撒谎，当然这有点伤人。尤其是头几个星期。这感觉很奇怪。我个人明白，这是一门生意，有些事情是你无法控制的。总会有交易，不管他们是你的朋友，你的兄弟，你的家人。我祝愿他们一切顺利，愿上帝保佑他们度过一个伟大的赛季。但你必须适应自己。现在我对这里的人感觉很好。你必须继续前进。”
他没有事先得到交易管理人员的警告，考虑到格雷罗的身份，这是合理的。老将们——格雷罗已经在他担任杰伊的第五个赛季中达到了这样的地位——经常会被咨询，或者至少是被告知，当大动作开始时。
“不，以前没有。但我不担心这个。有人离开，有人来。欢迎。”
“有趣的警察”经理约翰·施耐德坚称没有这种事，显然是针对“巴里奥”的，他现在穿的是“巴里奥夹克”，背后印着“La Gente del Barrio”。翻译过来就是“邻居们”。回想起来，Hernández在与西雅图的淘汰赛中连续击出两个本垒打后，两次在赛场上游行，然后一切都变成了一种傲慢的感觉。但谁能想到，在8:1领先的情况下，蓝鸟队被噎死呢?
那件愚蠢的衣服，由杰克的执行者穿上，并在电视镜头前摆姿势和打扮，激怒了许多棒球传统主义者。这种对汉明的悲观看法本身就带有一丝偏执，可以说是过分的挑剔。就像有些人对乔斯·鲍蒂斯塔标志性的蝙蝠空翻表示不满一样。哦，那些孔雀拉丁美洲人。
格雷罗反驳说，巴里奥从来不是一个拉丁专属俱乐部，也不会去任何地方。“因为巴里奥的创始人还在团队里。”那就是他。
“这一点我一直很清楚。你不一定非得是拉丁人才能成为巴里奥的一员。对我来说，每个人都是巴里奥的一部分。”
语气坚定地说:“巴里奥还在这里。巴里奥会留在这里。”
至少有一支大联盟球队已经问过鸟队是否可以复制整个精心制作的夹克。其他人也开始了自己的庆祝仪式。波士顿有自己的洗衣车。密尔沃基上一季爆发了灭霸无限护手，从漫威漫画中偷来的。圣地亚哥在教练席上拍宝丽来照片。
一些杰伦成员，比如博·比切特(Bo Bichette)承认，他们穿上这件夹克从来都不舒服。就像俱乐部内部对教练席上是否有太多的嘘声有不同的看法一样。请记住，自2016年以来，鸟队就没有赢得过任何有意义的比赛。
“我是那种非常认真对待的人，”卡万·比乔说，就像格雷罗一样，他的父亲是棒球世家的名人堂成员。“我不是那种想穿上夹克的人，也不是那种想在我们打出全垒打时上场的人。这就是我们要做的。但是，你知道，有些人就是这样打球的。”
他指出，对于来自加勒比海和委内瑞拉的球员来说，世界棒球经典赛显然意义重大，他们也证明了这一点。“你可以看到他们的文化。它现在已经被纳入了联盟。我认为这让他们感觉更像自己，他们觉得自己打得更好。对我来说，我从小就接触游戏，我喜欢那些老派的方式。但是，我接受人们本来的样子。如果你想穿那件夹克，我完全同意。只要你开心就行。”
George b施普林格表达了俱乐部内部的普遍观点，那就是鸟队并没有过度的轻浮。“这个游戏很难。你必须玩得开心，并享受它。是啊，玩得开心和不专心之间只有一线之隔。我不认为这支球队有这样的问题。人们误以为玩得开心的人没有完全投入到游戏中，但事实并非如此。这个团队懂得努力工作。”
这就把我们带回到格雷罗以及他在佛罗里达打出的职业道德在一垒打出第一枚金手套之后。这位刚满24岁的球员(刚刚成为已婚男子和三个女儿的父亲)对自己的本垒打数量下降到32支(并列美国联盟第七)感到很高兴，这将使大多数球员欣喜若狂。他打出97分，打击率为0.274，不错的进攻数据，但不像弗拉德那样。
“Veramente，”他说，他承认自己一心只想赶上或超过2021年的学术成就，但这种心态适得其反。“一定,一定。每个人都知道我给自己施加压力。每年你都会学到一些东西，我想这就是我去年的教训。不要施加压力，试着比去年做得更好。”
他正以一种更加平静的态度来迎接这个赛季。“我感觉更平静了，不像前几年那么焦虑了。我试着控制自己的情绪，我认为这会有很大帮助。”
随着上个赛季的进展，尤其是对格雷罗来说，他的投球方式发生了变化——更多的是在本垒内线被攻击。由于所有的队伍都追踪所有的东西，这种策略被对方的土兵大量部署。尽管他意识到了这一趋势，但格雷罗还是追了一些糟糕的球，有很多挥杆和失误。他天生就喜欢挥杆，而不是一垒打，也不是移动跑者，也不是散步。
“有时候你得向投手脱帽致敬。我只是要继续努力寻找一个好的投球，试着让它有好的接触。我还在努力。”
格雷罗带着敏锐的感觉来到了营地，他认识到这是一个微妙的问题，而不是任何尖锐的调整。“如果要我选什么的话，今年我更注重精神而不是身体。我说的精神是指我的整个比赛。当你理解了游戏，当你以正确的方式去做，当你做小事情的时候，你就会看到不同。”
他会用弗拉迪式的方式来，好极了，该死的怪胎。
顺便说一句，一个俱乐部的消息来源保证本垒打夹克可能不会被永久封存。
