周六是世界卫生组织宣布COVID-19大流行三周年。但对于世界各地的许多体育迷来说,大流行的正式开始是在几个小时后,当时犹他爵士队中锋鲁迪·戈贝尔的检测呈阳性,引发了一系列事件,迅速颠覆了体育界,并充分表明这种病毒不是开玩笑的事情。
那个星期我记得很清楚。多伦多的天气寒冷、灰暗、泥泞——典型的三月天气。我刚做完膝盖大手术,就被困在家里休养,提前体验了与世隔绝和幽居病的感觉,在接下来的几个月里,这种感觉会折磨很多人。
和大多数人一样,我对关于新冠病毒的日益可怕的报道感到担忧。我便秘了,吃了止痛药,在Twitter上刷了几个小时的末日页面,随着一个悲观的科学共识的形成,我的焦虑越来越大。尽管如此,我认为这种威胁会像许多其他故事一样逐渐消失(就在几周前,有一半的互联网相信第三次世界大战即将到来)。
那时我们是无辜的。但一切都变了。
2020年3月9日,我们的朋友鲁迪——身材瘦长、和蔼可亲、身高7英尺1英寸的法国NBA球星——在赛后接受采访时,用一个笨拙的玩笑结束了采访。在回答记者提问后,戈贝尔开玩笑地用手触摸了新闻发布会上的所有麦克风,实际上是在嘲笑社交距离和洗手等卫生协议的初步推出。
这个插科打诨并不那么有趣,也不是特别受欢迎。尽管如此,这一刻似乎捕捉到了社会上很大一部分人的情绪,他们仍然对正在加剧的冠状病毒偏执持怀疑态度。
我们当时并不知道,这个在当时并不引人注目的时刻,将作为我们集体傲慢的象征,在耻辱中永远存在下去。
3月11日,世卫组织正式宣布新冠肺炎大流行,指出全球110多个国家和地区的新冠肺炎确诊病例超过11.8万例,并存在进一步全球传播的持续风险。
这一宣言显然意义重大——COVID-19是一个多世纪以来第一次全球大流行。但对许多人来说,一切都像往常一样。事实上,加拿大最近才记录了第100例病例,政府尚未实施任何公共卫生限制。
那天晚上,我的朋友们去我们最喜欢的意大利餐厅吃饭喝酒。我闷闷不乐地打开电视,试着做一些康复伸展运动。
然后NBA宣布戈贝尔的冠状病毒检测呈阳性。在接下来的几个小时里,事情开始变得扑朔迷离。
Jazz-Thunder推迟
美国东部时间晚上8点半左右,就在开球前几分钟,犹他爵士队和俄克拉荷马雷霆队之间的比赛被推迟。
“你们都很安全,”一个声音向在场的数千名震惊的粉丝宣布,他们愤怒的哭声被拍摄在一段令人震惊的视频中,迅速在网上疯传。
NBA暂停赛季
接下来是NBA内部人士沙姆斯·查拉尼亚臭名昭著的推特。“NBA已经暂停了这个赛季,”他在东部时间晚上9点31分写道。
我的群聊很快亮了起来:“我的天!你看到了吗?”
汤姆·汉克斯和丽塔·威尔逊检测呈阳性
大约在Nbaseason暂停的同时,汤姆·汉克斯和他的妻子丽塔·威尔逊感染了冠状病毒,成为第一批感染这种病毒的一线明星。
汉克斯在Instagram上写道:“只要公共卫生和安全需要,我们汉克斯家的人就会被检测、观察和隔离。”“只不过是一天一次的方法,不是吗?”
特朗普宣布禁止来自欧洲的旅行
当天晚上,当时的美国总统唐纳德·特朗普在向全国发表新闻讲话时,对大多数欧洲国家的外国游客实施了为期30天的旅行禁令,这是北美地区第一次重大的政府旅行限制。
3月12日,我从安眠剂引起的不安中醒来,感觉自己进入了一个全新的世界。
餐馆和一些工作场所开始关闭。安大略政府宣布关闭学校。NHL暂停了本赛季,世界各地的职业体育联盟也是如此。国外的加拿大人被敦促回国。
加拿大总理贾斯汀·特鲁多宣布,在妻子索菲检测呈阳性后,他正在自我隔离。突然之间,感觉冠状病毒无处不在。
其余的都是(正在进行的)历史。
今天,情况肯定不同了。在全球范围内造成数百万人死亡的大流行尚未结束,尽管世界大部分地区的生活已恢复正常。
今年三月一直在下雪,而不是灰蒙蒙的。我的膝盖已经完全痊愈了,但在第三次感染新冠病毒后,我又一次被困在家里。
戈贝尔仍然是NBA顶级中锋,尽管他现在效力于明尼苏达森林狼队。
在麦克风事件发生后的几个星期里,戈贝尔真心悔悟——尽管他道歉并真诚地忏悔——却成了一个出气筒——他的滑稽行为一手让NBA停摆。
包括《星报》专栏作家布鲁斯·亚瑟在内的其他人则为他辩护,称戈贝尔是“意外的英雄”。
“通过否认现实,鲁迪·戈贝尔将现实推向了舞台中央,”亚瑟写道。“他可能拯救了生命。现在我们正在进行更多关于社交距离的真实对话,关于这种病毒如何具有如此可怕的传染性,关于我们如何需要共同努力完成工作,关于它如何不是流感。”
三年后,很明显这两件事都不是真的——戈贝尔在一个糟糕的时间讲了一个糟糕的笑话,当时COVID-19正处于在世界各地爆发的边缘。
事实上,戈贝尔的麦克风特技只是一个梗——一个象征着一个独特的重要时刻的时间快照,一个只有在混乱但集体共享的过去的背景下才有意义的时刻。
在接下来的几个月里,更多这样的表情包出现了:名人“想象”视频、特鲁多“说话湿润”的演讲,以及卡迪·B警告“冠状病毒!”