8
他们说英雄被记住就不会死。就像“意大利人弗拉迪克”一样，就像成千上万的年轻乌克兰人在对抗侵略者的前线牺牲一样，牺牲是因为战争让你别无选择。对他们的家人来说，他们是英雄。对于整个国家来说，他们是:“只要乌克兰犹豫不决，伊瓦隆米克·弗拉迪斯拉夫(Ivaronmic Vladislav)的名字每天晚上都会在这个广场上被宣布，他将永远活着。”在基辅以南100公里的卡拉皮什，在这名23岁士兵的葬礼上，没有人流泪，只有痛苦的无声哭泣，因为事情本不必这样结束。这名士兵一个月前在巴赫穆特的战线上阵亡。
他们给他起了“意大利人”的绰号，因为弗拉迪克是在我们国家长大的。2008年，8岁的他乘公共汽车来到维琴察附近的斯基奥，受到法奇一家的欢迎，并被贴上了另一个标签:“切尔诺贝利儿童”。这是我们国家在90年代动员起来的一个小村庄，给那些经历过核灾难的乌克兰人提供了款待和教育，让他们有了一个快乐的童年。他没有父母，弗拉迪克。“不幸的”，正如他所说，他出生在后苏联国家的绝望中，是一个酗酒的乌克兰女人的儿子，父亲死于车祸，被迫遭受该女人前伴侣的虐待和暴力，并委托一个社区来摆脱它。
在法国，他找到了家庭和规则。妈妈米蕾拉和爸爸埃利奥是一对收养的兄妹，安德里亚和莫妮卡，当时才20多岁。他一上岸，就以为那是家里的大人，是父母，是祖父母。在他自己的国家，他见惯了年轻的父母。现在他已经长大成人，成为一名士兵，不顾72旅旅长不愿为部下中的一个孤儿承担责任的建议，被征战到最具战略意义和最致命的前线，童年留下的一切就像一枚奖章。从2008年到2016年，直到16岁，夏天和冬天，“弗拉迪克和我们一起搬了两个月，”安德里亚说，多年来，她一直是他黑暗时刻的生命线。圣诞节时，我们专门为他玩宾果游戏。周末在海滩上，他会大吃冰淇淋。有一次，他数到了六。“和意大利家庭在一起，他感受到了从未感受过的温暖，习惯了适者生存的法则。”“我们给了他一辆自行车，”游戏的兄弟继续说道，“过了一会儿，他打电话告诉我们，寄宿学校的其他男孩被他们殴打并偷走了他的自行车。”
乌克兰的呼声一度对他来说过于强烈。这位“切尔诺贝利的孩子”告别了意大利人，前往赫尔松的海军学院学习，但他从未完成学业。和许多年轻同胞一样，失业不是问题:他很快就能找到另一份工作。因此，他做过各种各样的工作，从砌砖工到电话推销员，再到房地产顾问，都能维持收支平衡。直到去年3月，俄罗斯军队入侵一个月后，他才不惜一切代价拿起武器。在他之前，是卡拉皮什村的领土防御，他和女友奥蕾莎曾在那里避难。然后，他加入了国民警卫队，国民警卫队曾邀请他成为一名武术教练，但他没有，“他想打架”，这位年轻女子说。
这个有着艰难童年的男孩也许终于找到了救赎。战争使他平生第一次与他人平起平坐，”安德里亚补充道。他觉得自己已经做好了近距离战斗的准备，到5月中旬，他被派往巴克穆特的前线。一个月后，他在保卫斯皮恩村的战斗中牺牲了，斯皮恩村还没有落入侵略者的手中，但在距离敌人防线几百米的地方进行了抵抗。“弗拉迪克有一种感觉，他变得太强硬了，”养父继续说道。通常，我们会打半个小时的电话。那段时间只有三分钟，但他想跟我说再见。”你为什么要这么做，弗拉迪克?“别无选择，战争不让你选择，”他回答说。甚至连婚礼都没有举行:去年匆忙花了5000格里夫(170欧元)，优雅的衣服来庆祝，19岁的她把头发染成了紫红色，头发是绿色的，没有鲜花，没有派对，手里拿着步枪拍了几张仪式照，以驱除恐惧。6月16日，他的妻子收到了一张明信片:弗拉季斯拉夫·伊瓦隆米克失踪了。几天后，指挥官打电话给她，告诉她他已经死了。他的身体好不容易才恢复过来，所剩无几。在葬礼的视频中，战友们想用托托·库图尼奥(Toto Cutugno)的《意大利人》(L’italiano)来表达对他的敬意，这是一种音乐传奇。弗拉迪克是一个名字，一张脸，一个故事，但他可能是在这508天的战争中丧生的另外10万人，这正在抹去一代人的记忆。曾经的切尔诺贝利儿童，现在的退伍军人，乌克兰的英雄。
